
DE LA CARTA DE ULISES A PENÉLOPE

Sé qué día es. Hoy es tu aniversario. Lejos, los días no
se distinguen unos de otros, y por eso hay que
contarlos: si no se cuentan se pierden. Yo los cuento
para no perder este.

No quiero a la muchacha de la que me fui. Quiero a la
mujer que ha hecho con estos inviernos lo que yo no
supe hacer con mis veranos.

Ni a Ítaca, ni al viaje; hacia ti.

— Odiseo, en «La Odisea que no te contaron»,
de Ariadna Kastri
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Lo que yo añado, y él no supo decir:


