DE LA CARTA DE ULISES A PENÉLOPE

Sé qué día es. Hoy es tu aniversario. Lejos, los días no se distinguen unos de otros, y por eso hay que contarlos: si no se cuentan se pierden. Yo los cuento para no perder este.

No quiero a la muchacha de la que me fui. Quiero a la mujer que ha hecho con estos inviernos lo que yo no supe hacer con mis veranos.

Ni a Ítaca, ni al viaje; hacia ti.

— Odiseo, en «La Odisea que no te contaron», de Ariadna Kastri

Para _____

De _____

El día _____

Lo que yo añado, y él no supo decir:

_____

_____

_____

_____